Город СПИД. САЛДИНСКАЯ ТРАГЕДИЯ. ГОД 1998-й
Почти двадцать лет назад наш город «прославился» на всю страну… И не только. «Прославился» страшной трагедией, имя которой - «СПИД»!
Как это было, глазами московского журналиста читайте в статье «Салда. СПИД. Время идет».
Об этом надо помнить ВСЕГДА!
…В Свердловской области, в городе Верхняя Салда, БЕДА! В городе СПИД! Эпидемии таких масштабов в России еще не было! Между тем то, что сейчас происходит в Верхней Салде, может в любую секунду случиться в любом уральском городе. А может, и не только в уральском…
- Сумасшедшие! Вы, журналисты, сумасшедшие! Вам что, уже нечего терять? Поехали обратно, пока не поздно. Ну что, я разворачиваюсь?
Так разговаривал с нами раздраженный екатеринбургский таксист. А ехали мы с ним в Верхнюю Салду. Вы, конечно, не были в Верхней Салде. Я вам расскажу…
…Городок небольшой, тысяч 60 тут живут. Живут как везде. Маются неизвестно отчего. Детей рожают, но как-то вяло. Пикируются с Нижней Салдой. В Нижней Салде, расскажут вам в Верхней, картошку сажают из ружей и прямо в сетках, чтобы удобнее было урожай собирать. И антенны во все цвета радуги раскрашивают, чтобы изображение в телевизоре цветным было. А в Нижней вам, конечно, про Верхнюю то же самое расскажут. Правда, у Верхней Салды точно есть то, чего нет у Нижней. В Верхней - крупнейший в Европе завод по производству титана. Еще есть вопросы?
Все в Верхней Салде из титана. Один титан кругом. На садовых участках дорожки выложены титановыми плитами. Теплицы сделаны из титановых листов. Дома - из титана. Бани - из титана. И люди все - из титана. По городу ездят машины, купленные, все знают, на титановые деньги. Вот Porsche-911 мимо меня проехал по Верхней Салде. А через 10 минут Chrysler куда-то по делам. И жалко их всех до слез, потому что дорог-то тут нет, а есть только местами заасфальтированное направление. Но ездят салдинцы по всем направлениям своего странного города…
…И всем им здесь очень страшно. Никогда им еще не было так страшно…
ХАНКА НА КРОВИ
Это произошло четыре месяца тому назад. На аборт в центральную городскую больницу пришла женщина. У нее, как принято, взяли анализ крови. Через несколько дней стали известны результаты анализа. Женщина была ВИЧ-инфицирована. Анализ крови ее мужа тоже дал положительный результат.
Женщина эта всю свою 20-летнюю жизнь прожила в Верхней Салде, пока не влюбилась в юношу из Николаева, который проходил под Салдой срочную службу. Так ведь и он ее полюбил, она стала ждать его из армии, дождалась да и уехала с ним в его родной Николаев. Там они и начали вместе колоться.
Кололись ханкой - опиумом, сваренным на уксусном ангидриде, и жизнь была прекрасна. Да еще они узнали, что можно готовить сверхнаркотик, если очищать его человеческой кровью. Так они и делали. Крови у них хватало, собственной, конечно, крови.
Что заставило их вернуться в Салду? Разное говорят.
«…Из далеких краев возвращаясь сюда,
Вижу ласковый взгляд твоих окон.
Ты меня принимаешь, родная Салда,
В материнском объятьи широком…»
Так когда-то написал местный поэт. Может, и они соскучились… Знали ли они, что ВИЧ-инфицированы? Сами они говорили потом, что разве же знали... А только многие в Салде сейчас уверены, что приехали они мстить городу за какую-то свою обиду. И что это тогда за обида, и есть ли на свете такая обида, за которую так можно мстить? Доподлинно известно только, что Салда с радостью приняла землячку с ее суперханкой. Потому что сама к этому времени уже несколько лет кололась.
УРАЛЬСКАЯ ЗАГАДКА
Что такого стряслось, что шестидесятитысячный город бросил пить и стал колоться? Ну, деньги. Порция ханки на вечер стоит тысяч десять. Дешевле водки. Говорят еще, что стали завозить много паленой водки, то есть фальшака. Все испугались и стали колоться. А кто-то говорит, что все проще и это такая новая уральская народная забава.
Я могу говорить только о том, что видел. А видел по утрам использованные шприцы на тротуарах в центре города и подростков, которые перед Дворцом культуры вместо "как пройти в библиотеку" говорят двум не робеющим девушкам "пошли ширяться". И девушки, обрадованные, уходят с ними.
Салда благосклонно приняла ханку, отбитую на крови. Сколько человек успели уколоться инфицированной кровью, тоже никто не знает. Известно только, что, узнав о результатах анализа, местное начальство ужаснулось и поскорее выставило пару из города. Они уехали, и где они теперь?
Спохватились позже. Стали обследовать школьников, рабочую молодежь. Взрослые отказываются. Сейчас известно, что инфицированы 36 человек. Но обследованы только девять с лишним тысяч. Эти 36 человек - эпидемия. (Во всем полутора миллионном Екатеринбурге на учете состоят меньше 20). И у каждого в Салде своя ужасная история…
УЖАСНАЯ ИСТОРИЯ
Александра К. убили. Он был ВИЧ-инфицирован. Информация о всех инфицированных содержится в страшной тайне. Ее разглашение карается уголовно, но городок-то небольшой. Откуда, спрашивается, я узнал номер дома и квартиры, где он жил и живет сейчас его мать? Нет ничего невозможного в Салде.
Я удивился, когда увидел металлическую дверь на входе в подъезд. Крепкая металлическая дверь без всяких иллюзий. И в соседних подъездах такие же двери. «Да от наркоманов прячемся»,- объяснила мне девушка на лавочке у подъезда.- «Недавно начали ставить».- «И много их у вас?» - «Да весь дом. Колются или курят. А в нашем подъезде был один только - Сашка. Открыть вам?»
Я поднялся на четвертый этаж. На входе в общий коридор еще одна дверь. Я опущу несколько минут разговора с мамой Саши и скажу только, что она согласилась впустить меня.
Это не жизнь. Это какое-то одно сплошное горе. Ее отец погиб на войне, мать осталась в положении, родила ее. В 10 лет Валя простудила ноги и с тех пор хромает. Она родила сына. В 12 лет зимой он катался с горки на санках, разбился и умер. После этого она родила Сашу. С 6 лет Валя воспитывала его одна, потому что муж тут же, в Салде, влюбился в другую и ушел к ней.
«А Саша вырос хорошим мальчиком»,- у нее по щекам медленно текут слезы, и так будет все четыре часа, что мы проговорим.- «Три года работал слесарем, получил четвертый разряд. У него была своя трудовая книжка. Вот каким он был».
Потом она стала замечать, что в квартире пахнет не сигаретным дымом. Скоро дым исчез. А Саша вечерами вел себя странно. Улыбался ей, гладил по щекам и мог часами без движения лежать в своей комнате. Однажды она потребовала, чтобы он показал ей свои руки. Следов уколов не нашла.
Через некоторое время он стал просить у нее денег. Она расплакалась и побежала к бывшему мужу. «Валерка»,- кричала она,- «У тебя же один сын остался, помоги спасти, он уже наркоман!» Валерина жена выставила ее и сказала, что ревновать раньше надо было, а теперь поздно.
Саша кололся уже утром и вечером. Однажды он вынес из квартиры ковер. День спустя пропала ее зимняя шапка. Она больше не спала ночами. Потом он сказал, что должен 800 тысяч одному человеку и 400 другому. Она сказала, что отдаст все его долги, если он поедет с ней лечиться в Екатеринбург. Он согласился.
Сашу и еще одного наркомана положили в отдельную палату. Их стали лечить, и все время запирали на замок. У них началась ломка. Тем временем Валя отдала его долги. На это ушли все ее сбережения.
Как Саше удалось сбежать из больницы, он не рассказывал. Пришел домой и сказал: «Все, я теперь больной СПИДом. У меня не будет ни жены, ни детей». Она успокаивала его, он ее. И все время просил денег. Иногда умолял по 8 часов подряд. «А ты найди себе такую же, как ты сам, и просто живите вместе. Ведь у тебя же была девушка, ты помнишь?» - плакала она.
Да, прошлой зимой у него была девушка. Даже ночевала у них. Валентина Ивановна не возражала, наоборот, рада была до смерти. Пропала потом куда-то девушка.
- Как-то вечером он молча ушел в туалет, его долго не было, а потом я услышала хрип. Саша повесился, и ему стало больно, вот он, бедный, и захрипел. Я спасла его.
Через несколько дней, вечером, он опять молча ушел в туалет. На этот раз не было хрипа, и она чуть не опоздала. Когда открыла дверь, он висел уже несколько секунд. Она бросилась к соседям. Сосед помог. Приехала скорая.
- Они боялись прикоснуться и к нему, и ко мне. Я не виновата, говорила я им, не я же его такого создала, спасите моего сына! А один врач, когда его привезли в реанимацию, ругался: «Ты зачем его вытащила, у нас же дети, ты что, не понимаешь, мы же можем заразиться?»
Саша лежал в реанимации 36 часов и выкарабкался. И сразу сбежал из больницы.
- В пятницу он сказал мне: «Встретил ребят, просят долг отдать. В субботу вечером будут ждать у торгового центра». Я ему посоветовала: «Сходи к отцу, пусть поговорит с ними». Он согласился, нашел отца, тот сказал, что поговорит. Еще сказал, что до вечера будет копать картошку. Саша пошел к нему поздно вечером, а вернулся через 15 минут заплаканный. Отец вышел из дома, посадил Сашу с собой в машину, поставил ее на платную стоянку, высадил сына и молча ушел домой.
- Мальчик попросил у меня 100 тысяч на передозировку, сказал, что все равно вечером ему крышка. Я не дала, у меня не было, он посидел и сказал, что пойдет к знакомым. Больше я его живым не видела.
Его нашли убитым в понедельник утром на улице Воронова. Он был полностью раздет и лежал под лестницей.
Город уверен, что убили его не за долги. Убили за то, что болел СПИДом. Кто-то кому-то сказал об этом…
ПРЕКРАСНАЯ ИСТОРИЯ
А только есть в Верхней Салде и другие истории.
Витя и Маша. Они оба инфицированы. Они любят друг друга. Им никто больше не нужен. Они колются. Она говорит, что сидела в компании с девчонками, и скучно им было. Решили уколоться - все же вокруг колются. Первый раз не забрало, потом забрало очень. У Вити до этого была несчастная любовь - любимая не дождалась его из армии, вышла замуж за другого, который и посадил ее на иглу. Витя долго ходил к любимой, все просил бросить, пока мужу это не надоело. Он с приятелями затащил Витю в машину и уколол чем-то очень сильным. Витя сразу сел на иглу.
Познакомились Маша и Витя в больнице, когда в одно время заболели гепатитом. Профессиональная болезнь наркоманов. Они об этом не знали и долго скрывали друг от друга, что колются. Оба в это время были инфицированы. Врачи уверены, что заразились из разных источников. Анализы к каждому шли долго. Он узнал о своей болезни первым. Она сказала ему: «Я тебя ни за что не брошу». И сразу к ней подошли подруги, с круглыми глазами: «А что, у тебя парень болеет СПИДом?» Салда городок-то, как сказано, небольшой.
Почти тут же анализ и ее крови тоже дал положительный результат. И они решили жить вместе.
- Жалко, что друзей потерял,- сказал Витя. - Все куда-то пропали. Один ходил, тоже говорил, что не бросит, и вот уже три недели я его не вижу. Обидно. Мне есть, что ему сказать. Я сказал бы ему, что мы бросим колоться и вылечимся от СПИДа. Мы все узнали. Поедем в Ленинград и вылечимся. Потом найдем хорошую работу и нарожаем детей, будет счастье…
…Вряд ли. Чудес не бывает. Это я специально выяснял.
НЕЗНАКОМЫЙ ЗАПАХ
В городе одна комиссия сменяет другую. В Верхней Салде чрезвычайное положение. У Натальи Цаконян, следователя верхнесалдинской прокуратуры, в производстве 16 дел по наркотикам. Захожу к ней в кабинет и дышу, дышу чем-то незнакомым, сладким. Что это?
- А чего тут незнакомого-то? - задумчиво улыбается она чему-то своему.- Вот, смотрите.
Она открывает сейф. О, чья-то мечта! Десятки, сотни граммов травы и растворов.
- Не успеваем уничтожать,- с готовностью объясняет Наталья.- В пятницу Хабибуллину за «пластилин» арестовали, изъяли 33, 25 грамма. Куртку милиционеру изорвала. А вчера папа одного наркомана пришел с адвокатами. Требует, чтобы сына арестовали. Он его уже тросом к батарее приковывал. Сбытчицу наркотиков Шведову задержали. Я уж не знаю, отчего это, а только все крупные сбытчицы - одинокие женщины среднего возраста. Шведова сопротивлялась при аресте и ее наша служебная собака покусала. А то хотела гашиш в унитаз спустить. Собачка, умница, не дала, потому что сама на наркотиках сидит. А как иначе ее научишь? Вот и сцепились две наркоманки. А один наркоман недавно умер, так патологоанатом его даже вскрывать отказался - СПИДа испугался. Все их, конечно, боятся… А повестки наркоманам, чтобы они прошли обследование на СПИД, Майор носит.
- Какой майор?
- Ну, Серега-Майор. Он не в себе немного, уверен, что он настоящий майор, вот и работает у нас в милиции. Мы не против, пускай приходит… Вы у нашего начальника были? Видели, что он делает? Бумагу ножичком режет. Это Майор где-то украл и нам принес, потому что у нас бумаги давно нет, а очень надо. Иначе как мы с наркоманией бороться будем? И Мария Николаевна заходит, но только за зарплатой. Прибежит злая: почему зарплату не выдают? Задерживают, говорю. Она и успокаивается сразу. А сама, конечно, никогда у нас и не работала, тоже с головой что-то. Но мы их всех любим. А с наркоманией боремся…
…И она глубоко вздохнула. Я вышел из кабинета следователя. Приятно кружилась голова…
ЗЕМСКИЙ ВРАЧ
Ее зовут Наталья Геннадьевна Лукьяненко. У нее есть муж и дочь. Она местный врач-инфекционист - единственная в городской больнице, кто согласился работать с ВИЧ-инфицированными. Она пьет много кофе и очень много курит. В больнице курить запрещено. Но ей можно, иначе можно сойти с ума…
Она покупает наркотики за свои деньги, чтобы отправлять их в лабораторию в Нижний Тагил. Потому что должна выяснить, продают ли еще в Салде ханку на крови. Наркоманы доверяют ей, поэтому покупают ханку у своих и приносят ей.
Это она первой сообщает им, что они инфицированы. Почти у всех истерика. Некоторые смотрят в сторону окна, но Лукьяненко специально посадила перед окном медсестру - на всякий случай. Двое попросили оставить их одних. Она не оставила, они молчали несколько часов, она ждала. Ей нужно, чтобы они были в порядке, когда выйдут из ее кабинета. Никто ничего не должен заметить. Их не должны знать в лицо. Сейчас ее беспокоят сейчас две вещи. Во-первых, один притон, где торгуют наркотиками очень странный. Везде клиент отдает шприц, и на его глазах шприц наполняют дозой. А в этом притоне шприц куда-то уносят и возвращают через несколько минут с ханкой. Наркоманы волнуются.
Во-вторых, ее очень тревожит один мальчик, ее последний пациент. Он узнал, что инфицирован и, ей кажется, к чему-то готовится. Он теперь очень обижен на людей и не собирается прощать им свой СПИД. Наталья Геннадьевна больше всего боится, что в городе начнется СПИД-террор и война. Ее пациенты уже говорили ей, что, если еще кого-нибудь из них убьют, мало городу не покажется.
Город в панике. Уже говорят, что на танцплощадке кто-то незаметно колол всех иглой, а игла была вся в крови. А в перилах лестниц в подъездах находили бритвенные лезвия, и тоже в крови.
ПЕРСПЕКТИВА
В Верхней Салде обследована очередная партия - около 2 тысяч человек. По предварительным данным, более 10 человек среди них ВИЧ-инфицированы.
А в Нижней Салде - ни одного. Потому что никто и не обследован. А спросите любого, где больше колются, посмотрят как на идиота: Нижняя сто очков вперед даст. Верхняя Салда еще самая смирная. А вы поезжайте в другие города, там, скажут, с людьми поговорите. Нижний Тагил, Невьянск - вот где люди колются…
АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ
Москва-Верхняя Салда-Москва, 1998 год
